Узнав о смерти жены, Дэвис обнаружил, что не испытывает ожидаемых эмоций. Вместо скорби его охватила навязчивая идея — купить шоколадные конфеты, но пачка застряла в автомате. Это незначительное событие стало спусковым крючком: он начал писать длинные, откровенные письма в сервисную службу, подробно описывая свою жизнь, брак и внутреннюю опустошённость.
В ответ ему стала писать Карен, менеджер компании, чьё участие неожиданно стало опорой. Параллельно Дэвис осознал потребность в физическом разрушении — ему необходимо разобрать холодильник, сломать кабинку туалета, рабочий компьютер и даже собственный дом, будто через хаос он пытается докопаться до своих истинных чувств.
